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Gedenkakt 200 Jahre moderne Schweiz vom 17. Januar 1998 in Aarau

Die Kunst der gerechten Erinnerung

Rede von Peter von Matt, Professor an der Universitit Ziirich

Es ist nicht (iberall ganz geheuer im Kanton Aargau. Noch immer kann es geschehen, dass
einem in der Nacht, wenn man allein unterwegs ist, plétzlich ein Reiter begegnet. Der sitzt auf
einem gewaltigen Ross, gestiefelt und gespornt, und nebenher l4uft ein weisses Hiindchen.
Der Boden dréhnt, die Sporen klirren, das Ross rast mit aufgerissenen Augen voran. Dem
Reiter aber sitzt der Kopf verkehrt auf dem Leib, und seine Augen starren riickwarts in die
Nacht. Vergebens sucht er den Kopf zu drehen. Immerzu muss er zurlickblicken, als ware dort

etwas, was er nicht sehen will und doch nicht aus den Augen bringt.

Das ist der Stiefelreiter. Man kennt seine Geschichte. Ein Verbrechen hat er begangen
gegen Recht und Gesetz und gegen die Menschlichkeit. Falsch geschworen hat er, aus

Geldgier, und weil er unfahig war zu Mitgefiihl.
Jetzt starrt er zurtick in seine Vergangenheit und bringt sie nicht mehr los.

So kann es einem ganzen Land mit seiner Geschichte gehen. Es sollte nach vorn schauen,
frei, entscheidungsfreudig, mit Lust an der Zukunft und kithnen Planen im Herzen. Aber eine
furchtbare Gewalt hat ihm den Kopf umgedreht auf dem Rumpf. Es weiss nicht, wo es

hinsprengt in der Nacht. Es sieht nur, was war, und begreift nicht, was es damit anfangen soll.



So zuriickschauen zu mussen, ist ein Fluch, und die bertihmte Aargauer Sage vom
Stiefelreiter ist nichts anderes als die Geschichte von einem Mann, der zur Erinnerung

verflucht wurde.

Wie aber kann man zur Erinnerung Uiberhaupt verflucht sein? Gehért denn die Kraft des
Gedenkens nicht zum Héchsten im Menschen? Was waren wir ohne Erinnerung? Hangt nicht
alles Selbstvertrauen, alle Selbstsicherheit, héngt nicht die Identitét Uberhaupt von der
Fahigkeit des Zurtickdenkens ab? Ich bin, der ich war. Das ist ein einfacher Satz und ein
schwieriger Satz. Er ist leicht zu widerlegen. Ich habe mich ja veréndert. Aber die Widerlegung

beweist ihn von neuem. Ich habe mich ja verandert.

Was vom einzelnen Menschen gilt, gilt auch von jedem grésseren Ganzen, zu dem er
gehort. Was vom Ich gilt, gilt auch vom Wir. Sobald ich "wir" sage, ereignet sich bereits
Erinnerung. "Weisch no...?", heisst es jedesmal, wenn Leute, die auf irgendeine Art
zusammengehoren, einander nach langer Zeit wieder sehen. "Weisch no...?" - diese
einfachste Formel fiir das gemeinsamen Zuriickdenken ist stets auch ein Akt der
gemeinsamen Selbstfindung. Wir sind, die wir waren. Und wer kennt nicht das Vergniigen, das
auszubrechen pflegt nach diesem ersten "Weisch no...?" Jetzt kommen die farbigen
Geschichten, kommt die Freude an den Geschichten und am Erzahlen und Zuhéren. "Weisch
no...?" Wie man es damals getrieben hat, und wie man es dem gegeben hat, und wie man die
hinters Licht flihrte, und wie sie dann ein Gesicht machte, und wie der aus allen Wolken fiel...

Und was waren wir doch einst fiir eine préchtige Bande alle zusammen!

Der Schritt vom Kreis dieser frohlichen Erzéhlerinnen und herzhaften Prahler hintiber zu
den ernsten Geschichtsschreibern ist weniger weit, als man denken wiirde. Auch die
Geschichtsschreiber suchen die historische Wahrheit nicht nur um ihrer selbst willen, sondern
weil diese Wabhrheit ihre Funktion hat in der politischen Gemeinschaft. Auch die politische
Gemeinschaft ist, was sie war, und sie weiss nur, was sie ist, wenn sie weiss, was sie war.
Und auch die politische Gemeinschaft neigt nicht selten dazu, von den Historikerinnen und
Historikern bloss das eine héren zu wollen: was wir doch einst fir eine préachtige Bande waren

alle zusammen.

So unvernunftig ist der Wunsch gar nicht. Denn die Begeisterung tiber die gemeinsame

Vergangenheit begriindet spielend, in rauschenden Aufschwiingen, die Selbstvergewisserung



und das Selbstvertrauen. Diese aber bilden die Grundlage flir die Lust an der Zukunft und den
Mut, sie zu gestalten. Soweit wir zurtickblicken in der Geschichte der Menschheit, sehen wir
deshalb immer und Gberall den gleichen Vorgang: der neu eingerichtete Staat, wenn er einmal
die dusseren Feinde erschlagen und die inneren aufgehangt hat, bietet seine Erzéhler und
Geschichtsschreiber auf, damit sie ihm eine glorreiche Vergangenheit schaffen. Von den
Urspringen sollen sie erzéhlen, lautstark und farbig, auch wenn sich dabei die Balken biegen.
Schaudernd, erschrocken, hingerissen vernehmen die Menschen dann von den Taten ihrer
Vorfahren und erleben dabei, wer sie selber sind. Und gerne kommen sie an den Orten
zusammen, wo sich die grossen Dinge einst abgespielt haben, und gedenken der Ereignisse,

um sich miteinander ihrer Zusammengehérigkeit zu versichern.

Das ist kein Narrenspiel. Das ist ein Grundvorgang der politischen Kultur. Am Ende der
Helvetik, als die junge Verfassung schon wieder in Fetzen lag, als es in der Schweiz zuging
wie auf einem brennenden Piratenschiff und jeder dem andern das Messer an den Hals setzte,
als die Freiheitsbdume aufgerichtet und umgelegt und aufgerichtet und umgelegt wurden, da
erhielt unser Land gleichzeitig zwei Geschenke, unverdient: es erhielt vom politischen Genie
des Franzosen Napoleon die Verfassung der Mediation, die ein Zusammenleben tiberhaupt
wieder méglich machte, und es erhielt vom dichterischen Genie Friedrich Schiller das
Schauspiel "Wilhelm Tell", das uns, lautstark und farbig, vor aller Welt eine glorreiche
Vergangenheit bescheinigte. Wir haben beides angenommen, ohne falsche Bescheidenheit,
so wie wir unverdienten Geschenken gegentiber ja nie besonders zurlickhaltend waren. Zu
den altesten Wahlspriichen der Schweiz gehért der leicht verdanderte Satz aus der Bibel: "Der

Herr hat's gegeben, wir haben's genommen, der Name des Herrn sei gelobt!"

Diese Gleichzeitigkeit einer tauglichen, wenn auch befohlenen Verfassung und eines
grandiosen, wenn auch importierten Kunstwerks der Erinnerung mag ein historischer Zufall
sein, eminent aussagekraftig ist sie dennoch. Denn es zeigt sich daran, wie untrennbar jede

wirkungsfahige Politik mit dem schopferischen Gedachtnis verbunden ist.

Schépferisches Gedachtnis - ich brauche dieses Wort mit Uberlegung. Die Vergangenheit
namlich ist uns nie einfach gegeben. Auch die scharfsinnigsten Historikerkommissionen an
den langsten Tischen mit den gréssten Archiven im Ricken kdnnen uns nie die

Vergangenheit geben, ein flr allemal: so war's, und nun wissen wir's, und damit basta. Das



Wissen allein genlgt nicht. Das Wissen muss erlebt, erfahren, muss aufgenommen werden in
die Ganzheit unserer Person. Man sagt so gern: Die Fakten mussen auf den Tisch! Sicher,
das miissen sie, aber dann fangt die Aufgabe erst an: das Verstehen der Fakten, das
Begreifen und Verbinden der Fakten zu grossen Zusammenhangen. Jetzt fangt die Aufgabe
an, den Sinn zu gewinnen, den diese Fakten fir uns heute haben. Solcher Sinn ist tiber
Dokumente, Statistiken und Dossiers allein nicht zu erreichen. Die historische Wahrheit setzt
eine freie Seele und einen gestaltenden Geist voraus - das schépferische Gedéchtnis. Und
dies ist eine Aufgabe flr alle, nicht nur fUr die Historikerinnen und Historiker, die sich in den
Kavernen unserer Archive abrackern. Blrger eines demokratischen Staates zu sein heisst
mehr als Abstimmen und Wahlen. Es heisst auch, aus der Bedrédngnis der eigenen Zeit heraus
die Vergangenheit dieses Staates so fir die Gegenwart zu gewinnen - in einem Akt, welcher
Wissenschaft und Kunst zugleich ist -, dass sich daraus ein festes Bewusstsein der eigenen
Existenz im Strom und Strudel der Geschichte ergibt - erlebte politische Identitit. Der
demokratischer Staat gehért zu den héchsten Errungenschaften, die es auf unserem
gequalten Planeten gibt, und wo er existiert, ist er auch die zustimmenden Gefiihle seiner

Blrgerinnen und Blrger wert, eine vernunftgelenkte, herzliche Zuneigung.

Der Stiefelreiter, der durch die Nacht rast, den Kopf verkehrt auf dem Rumpf, sieht seine
Vergangenheit und sieht nichts anderes mehr. Er flieht vor seiner Schuld, seinem Verbrechen,
seiner Unmenschlichkeit, aber dies alles tanzt wie Gespenster hinter ihm her, tanzt in gleicher
Geschwindigkeit an seiner Seite, zusammen mit dem weissen Hiindlein. Er hat die Freiheit der
Seele und die Schopferkraft der Erinnerung verloren, und je schneller er flieht, umso mehr

kommt er sich seibst abhanden.

Meine Damen und Herren. Wir sind hier versammelt, um uns zu erinnern, stellvertretend fiir
alle Blrgerinnen und Burger dieses Landes - wir sind Delegierte des Gedenkens. Wir schauen
zurck auf die Helvetik, von der man sagen kann, dass sie genau an diesem 17. Januar vor
200 Jahren begann, als die Liestaler den ersten Freiheitsbaum aufrichteten und den Tellenhut
oben draufsteckten - so wie man sich damals den Hut von Wilhelm Tell eben vorstellte:
breitrandig und mit dicken, farbigen Federblischen garniert. Zur Beleuchtung brannten einige
Schidsser in der Landschaft. Und wenig spater konstituierte sich hier in Aarau das Parlament
des neuens Staates. Dass die Erinnerung eine Aufgabe ist, dass die Vergangenheit von uns

gestaltet werden muss aus der Erfahrung der Gegenwart heraus, zeigt sich selten so deutlich




wie angesichts der Helvetik. Die Fakten liegen auf dem Tisch. Doch wer sich auf sie einldsst,
dem surren sie bald einmal um die Ohren wie die Wespen. Jeder findet den Beweis, den er

sucht - sei es flr die arge Unterdriickung, sei es fiir die hochgemute Freiheit.

"Zurich, im ersten Jahre der schweizerischen Sklaverei, den 10. Mai 1798", so
unterzeichnete der berlihmteste Zlrcher, Johann Caspar Lavater, einen Protestbrief an die
franz6sische Regierung. Aber - zur gleichen Zeit erhielt die Schweiz erstmals in der
Geschichte eine Verfassung, die von Schweizern gewollt und von Schweizern entworfen war.
Aber - diese Verfassung wurde von der franzésischen Regierung umformuliert und dem Land
mit Waffengewalt aufgezwungen. Aber - das Gesetzeswerk beseitigte endlich das Regiment
der Stédte Gber die Landschaften und erklarte alle Blirger der Schweiz zu Menschen gleichen
Rechts. Aber - dabei wurden aus den souverdnen Kantonen blosse Verwaltungsdistrikte, und
alte demokratische Rechte fegte man vom Tisch, als wéren sie dummes Zeug. Aber - eine
Horde von Landvégten, die Gberall auf massiven Schléssern sass und Steuern einzog mit
Fingern von unterschiedlicher Lange, rutschte endlich von den Sesseln und fuhr unter dem
Jubel der Bevdlkerung von dannen. Aber - das Volk durfte seine Richter und Regierungen
nicht direkt wéhlen, sondern nur Wahimanner bestimmen, die dann an den Wahlen beteiligt
wurden. Aber - die Juden in der Schweiz erhielten Rechte und Freiheiten, wie sie ihnen nicht
einmal die Bundesverfassung von 1848 wieder zugestand. Aber - Schweizer Biirger wie alle
andern Schweizer durften diese Schweizer trotzdem nicht sein. Aber - erstmals galt jetzt in
diesem Land die Freiheit der Presse, die Glaubens- und Gewissensfreiheit wurde
festgeschrieben und die Folter abgeschafft. Aber - die Kiéster durften keine neuen Ménche
mehr aufnehmen, und die Wallfahrten, wo man sich neben Gottes Segen stets auch ein paar
vergnugte Tage verschaffte, wurden verboten. Aber - die Fuhrer der Helvetik erklarten die
Bildung des Volkes zur schénsten Aufgabe des Staates und begriindeten die allgemeine
Schulpflicht fir M&dchen und Knaben. Aber - die Schutzmacht Frankreich pliinderte die
Staatskassen der reichen Kantone, flihrte das Gold in soliden Karren nach Paris und schickte
sogar die Baren aus dem Barengraben hintennach, zu kulinarischen Zwecken. Aber - zum
ersten Mal in der Geschichte besass die Schweiz jetzt eine gewéahlte Landesregierung,
finfkdpfig, bestehend aus einem Basler, einem Waadtlénder, einem Solothurner, einem
Berner und einem Luzerner. Aber - diese Regierung zégerte nicht, franzésische Truppen in die

Taler zu schicken, die sich nicht figen wollten, und deren Aufsténde blutig niederzuschlagen.




Aber - das Elend der Besiegten wurde durch landesweite Hilfsmassnahmen gelindert, und die
Regierung sandte ihren besten Kopf, Johann Heinrich Pestalozzi, den erleuchteten Geist im

Aufzug eines Clochards, als Helfer und Lehrer in das geschéandete Stans.

Die Fakten liegen auf dem Tisch. Die Zeugnisse und Dokumente fiillen Bénde. Das macht
uns die Erinnerung nicht leichter. In der Riickschau kann einem die Helvetik sogar als ein
einziger, ungeheuerlicher Tumult voller Brand und Pulverdampf erscheinen. Die
Landesgrenzen sind durchléssig. Franzésische Armeen dringen tber den Jura herein, die
Osterreicher tiber den Rhein, die Russen Uber die Alpen. Und das kracht aufeinander vor den
Toren der vergelsterten Stadt Ziirich, welche diese Truppen auch noch versorgen muss. Dabei
hétte sie doch lieber etwas verdient an dem grimmigen Tourismus. Und wenn wir heute in
Paris unter dem Arc de Triomphe stehen, wo alle glorreichen Schlachten eingemeisselt sind,
und plétzlich lesen wir zwischen den donnernden Namen "Austerlitz" und "Marengo" und
"Borodino” meterhoch geschrieben: "Dietikon", und gleich daneben: "Muotathal”, dann wissen
wir erst recht nicht mehr, sollen wir uns nun in die Brust werfen (ber soviel Weltruhm, oder ist

uns dieser Weltruhm eher etwas peinlich.

Das ist das Grandiose an der Helvetik, dass sie unsere abschliessenden Deutungen
immerzu scheitern |&sst. Hier erfahren wir griindlich die Grenzen der Selbstherrlichkeit, mit der
wir der Geschichte so gern gegenlbertreten. Und selbst wenn wir dabeigewesen waren und
zu einander sagen koénnten: "Weisch no...?", wir waren um nichts besser beschlagen.
Zeitgenossenschaft allein macht noch keine Experten. Das Gedéchtnis muss schépferisch
sein. Das heisst: es hat den Entscheid zu treffen, was uns diese Epoche gelten soll und

warum wir ihrer mit Respekt und Dankbarkeit gedenken wollen.

Dieser Entscheid ist ein ethischer Akt. Er hangt ab von dem, wozu wir uns heute politisch
und moralisch bekennen. Die Revolution von 1798, die im Kern von Schweizern gewollt und
von Schweizern gemacht, von Schweizerinnen mitgewollt und mitgetragen wurde, entsprang
der gewaltigsten Einsicht der Zeit: dass dem Menschen das Denken nicht befohlen werden
kann. Von diesem Blitz, der durch das Gehirn des Jahrhunderts zuckte, leitet sich alles andere
her: die Idee der gleichen Rechte, und dass keiner von Geburt oder Geld aus Herr sein darf

Uber den andern, und dass einer, der es trotzdem sein will, abfahren muss. Im Ja zu diesen



Grundsatzen, zur Gerechtigkeit aufgrund der Menschenrechte, ist 1798 ein Teil unserer

aktuellesten Gegenwart.

Der Blitz, der durch das Gehirn des Jahrhunderts zuckte, liess vor 200 Jahren auch die
Freiheitsbaume in der Schweiz aus dem Boden schiessen, vom Waadtland bis in den
Thurgau, von Basel bis ins Tessin, vom Unterwallis bis ins Toggenburg und nicht zuletzt im

tapferen, tatkraftigen Aargau. - Und im Namen der Freiheit wurden sie dann wieder umgeségt.

Das ist der Pferdefuss der Sache. Kaum ist das Denken frei, wird die Freiheit auch
schon verschieden gedacht. Und entsprechend verschieden sieht die politische Praxis aus.
Zuerst steht Gedanke gegen Gedanke, dann Uberzeugung gegen Uberzeugung, dann
Forderung gegen Forderung, dann Bajonett gegen Bajonett. Die Helvetik hat das erlebt. Der
Wille zur Freiheit muss mit dem Burgerkrieg rechnen. Auch das gilt es hier zu studieren. Nie ist
uns die Freiheit ein fur allemal gegeben, so wenig wie die Wahrheit der Géschichte. Die
Freiheit ist ein Prozess ohne Ende, langsam und gefahrlich. Immer lauft eine Blutspur mit.
Auch am Weg der modernen Schweiz, von 1798 bis 1848, von 1848 bis 1998, liegen Tote. Wir
kénnen diese Toten sehen wollen oder nicht. Wir kénnen die chronische Gewalt vergessen
Uber den eminenten Leistungen der Verséhnung, welche die Schweiz erbracht hat, aber wir
haben das eigentlich nicht nétig. Vergessen ist keine Kunst, Kunst ist die gerechte Erinnerung.
Dieses Land ist heute so weit, dass es in ruhigem Ernst auf alles zuriickblicken kann, auf die
grossen Werke seiner politischen Kultur wie auch auf das Bése und die Schuld, und alles
annehmen als Teil seiner selbst. Nur dann sitzt ihm der Kopf beweglich, frei und furchtlos auf
den Schultern. Dann aber ist es auch bereit fir das grosse Projekt der Zukunft - mit alten
Nachbarschaften und neuen Biinden, mit alter Gerechtigkeit in einer neuen, geldbesessenen
Arbeitswelt, mit alter Herzlichkeit zu neuen, buntgemischten Landsleuten, mit altem Trotz
gegenuber neuer Arroganz und mit altem Helferwillen in einer neuen, weltverschwisterten

Solidaritat.



